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annotazioni lasciate nel tempo da chi ha vissuto quei luoghi e questi momenti. Le 

pagine, volutamente invecchiate, sono ricche di ritagli fotografici e appunti in 
prima persona, per creare un forte impatto emotivo e una connessione immediata 

con il passato.
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ÅRaccogliere e rimettere in circolo storie orali, luoghi di un tempo e 
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1884  La voce del la stazione

Oggi ho visto arr ivare i l  pr imo treno 
al la nuova stazione di  Palo. Un mostro 
di  ferro che sbuffa e str ide, portando 
u¢¡2¦Á2yw¡§w2©w¡¨§s2vs2d¢ s2w2¢~§¥w@2
S~u¨¡{2v{u¢¡¢2uzw2¤¨w¦§s2~{¡ws2£¢¥§w¥º2
progresso, che i l   i l  futuro si  muove su 
rotaie.
 Io non so se crederci ,  ho sempre 
vissuto qui,  lavorando la terra e 
vendendo le mie verdure al  mercato di  
Ladispol i .
 U¢¡2{~2§¥w¡¢2s¥¥{©w¥s¡¡¢2£{Ï2£w¥¦¢¡w>2
 s2x¢¥¦w2{~2£sw¦w2us t{w¥º2§¥¢££¢2{¡2
f ret ta.
 Mi chiedo se un giorno r icorderemo  
s¡u¢¥s2u¢ øw¥s2£¥{ s2uzw2§¨§§¢2¤¨w¦§¢2
accadesse



Da qualche sett imana, la nostra campagna 
¢£¢3û3¤|Č3¨¦t¢¥©|  t3v£¡x3¤¦|¡tA3W|x¨¦£3 t3
v{|x§x¨¨t3wx  ıT¢¢©¢®|t¨t?3ª|v|¢£3t  t3
stazione hanno costrui to un aerodromo. 

_£3v{|t¡t¢£3v£§ÿ?3ĳtx¦£w¦£¡£Ĵ?3¡t3¤x¦3¡x3
û3§£ £3©¢3z¦t¢3vt¡¤£3¤|x¢£3w|3¨x¢wx3x3©£¡|¢|3

in div isa.
Ogni  g iorno s i  sente i l  rombo degl i  aerei  che 

decol lano e at terrano.  A vol te sorvolano 
anche la ferrovia,  bassi ,  come a salutare chi  
aspetta i l  t reno. Quando l i  vedo, mi fermo 
v£¢3| 3¢t§£3t  ı|¢§Č3x3| 3v©£¦x3v{x3ut¨¨x3©¢3

¤£:3¤|Č3y£¦¨xA

Non ci  fanno avvicinare,  ovviamente. 
`|£3¤tw¦x3w|vx3v{x3û3¦£ut3¡| |¨t¦x3x3v{x3

non devo mettere i l  naso dove non mi 
compete, ma io guardo lo stesso, da dietro 
i  cespugl i ,  ogni  vol ta che passo. Ci  sono 

giovani  pi lot i ,  a lcuni  r idono, al t r i  
§x¡u¦t¢£3§x¡¤¦x3¤x¢§|x¦£§|A3V{|§§ó3wt3
w£ªx3ªx¢z£¢£AAA3v{|§§ó3w£ªx3t¢w¦t¢¢£A
 Ier i  ho visto uno di  loro,  seduto per 
terra con una let tera in mano. Non 
sembrava un eroe. Sembrava solo un 
¦tzt®®£3§¨t¢v£A3a£¢3§£3¥©t¢¨£3w©¦x¦ó3
¥©x§¨£3tx¦£w¦£¡£?3y£¦§x3§¤t¦|¦ó3v£¡x3û3
ªx¢©¨£AAA3¡t3£¦t3_tw|§¤£ |3û3w|ªx¢¨t¨£3

parte del la guerra

Apri le 1918





W¦§s§w2CKEI2{~2u{¡w s2s~~øs£w¥§¢2

Stasera proi t tano un f i lm di  Charl ie 
Chapl in e le r isate si  mescolano al  
rumore del le onde.
S~2u{¡w s2s~~øs£w¥§¢2vw~2e{y@_¢¥w§§{2u{2
veniamo tutt i :  famigl ie,  ragazzi e 
persino qualche tur ista che ha scoperto 
i l  nostro piccolo paradiso sul  mare. 
Mio nonno dice che un giorno avremo 
sale cinematograf iche moderne, ma io 
¡¢¡2¥{w¦u¢2s2{  sy{¡s¥w2¡{w¡§w2v{2£¨Ï2
bel lo di  queste serate est ive sotto le 
stel le 

^øs¥{s2£¥¢x¨ s§s2v{2¦s~¦wv{¡w2w2
gelsomini .
 Le sedie di  legno sono al l ineate 
sotto i l  c ielo stel lato e la gente si  
af fol la davant i  al  grande telo 
bianco.

del la famigl ia Morett i





Oggi è successo qualcosa di enorme. LƐho letto sul 

giornale, ma già da stamattina si sentivano voci strane, 

bisb igl i ,  gente agi tata. . .  pare che i  carr i  armat i  

americani  s iano arr ivat i  f ino a Ladispol i .  Hanno 

marciato lungo le consolari, la Cassia e lƐAurelia, 

avanzando p iano, facendo sos te per control lare che non ci  

fossero imboscate o mine. Verso metà mattinata, uno dei 

primi carr i  americani  sono arr ivant i  al  Cas tel laccio dei  

Monteroni ,  pare che da uno di  loro s ia part i ta una 

cannonata di  prova. Ha colp i to la parete sud del  

Cas tel laccio,  ma senza fare t ropp i  danni .  Gl i  amricani  

volevano assicurarsi che non ci fossero nemici nascosti lì.

Il pericolo però era a Palo, dove si erano nascosti i 

tedeschi  e quel l i  del le Waf fen SS. Ci  sono s tat i  

a lcuni  colp i ,  uno scambio veloce e poi  i  nazis t i  sono 

scappati. Così nelle prime ore del pomeriggio gli alleati 

sono entrat i  a Ladispol i . . .  ma nes suno l i  ha accol t i .  

La città era vuota da mesi, noi siamo lontai, ospiti da 

parent i  e leggiamo not iz ie del la nos tra Ladispol i  come 

se fos se un pos to s traniero .  Mi ha fat to s trano . . .  

pensare ai  carr i  americani  che pas sano sul le nos tre 

s trade, che guardano i l  cas tel lo sul  mare come facciamo 

noi dƐestate. Ma oggi, invece del sole, c'erano i fucili 

e i l  rombo dei  motor i .  Non so quando torneremo, ma 

so che qualcosa è cambiato... forse la guerra, 

f inalmente, s ta f inendo







A p r i l e  1 9 5 1

Oggi æ stata una giornata di festa.

L a  p i a z z a  e r a  p i e n a  d i  g e n t e ,  v e n u t a  d a  o g n i  

parte per assaggiare i carciofi. Cēerno 

b a n c a r e l l e  d i  o g n i  t i p o  e  p e r s i n o  u n  

m u s i c i s t a  c o n  l a  f i s a r m o n i c a  c h e  s u o n a v a  

a l l e g r e  c a n z o n i  p o p o l a r i .

I o  e  m i o  f r a t e l l o  a b b i a m o  a i u t a t o  n o s t r o  p a d r e  

a  s i s t e m a r e  i  c e s t i  d i  c a r c i o f i  c h e  c o l t i v i a m o  

d a  g e n e r a z i o n i .

Eē bello vedere come il nostro lavoro riempia 

d i  s a p o r e  q u e s t a  f e s t a .  M i o  n o n n o  d i c e  c h e  i  

c a r c i o f i  d i  L a d i s p o l i  s o n o  i  m i g l i o r i  d e l  

L a z i o ,  e d  o g g i  h o  v i s t o  c o n  i  m i e i  o c c h i  c h e  

a v e v a  r a g i o n e .



1 Giugno 1951

ÑɼŸɗɪĒ ǧĒɪɪƿǱĒ ĒǙǙĒ ɗɪĒʨƿǽǱŸ ťƿ ÐĒǙǽ Ɔ ɗɼŊŊŸɗɗĒ ɼǱĒ ŊǽɗĒ ŊƶŸ ǱŸɗɗɼǱǽ 

si  sarebbe aspettato. . .  un treno merci ,  car ico di  f rutta e verdura era 

ƘŸɃǧǽ ɗɼƿ ĸƿǱĒɃƿȬȬȬ Ȧǽƿş ĒǙǙɀƿǧȦɃǽʖʖƿɗǽ ɼǱ ĸǽĒɪǽȬ åǱ ťƿɃŸɪɪǽ ǙɀƶĒ 

ŊŸǱɪɃĒɪǽ ƿǱ ȦƿŸǱǽȬ kǙ ɃɼǧǽɃŸ ɗƿ Ɔ ɗŸǱɪƿɪǽ ƘƿǱǽ ĒǙ ȦĒŸɗŸş ɗŸǧĸɃĒʖĒ ɼǱ 

tuono spaccato in due. Quando siamo corsi  sul  posto, i l  caos: vagoni  

ȦƿŸƦĒɪƿş ŊĒɗɗŸɪɪŸ ɃǽʖŸɗŊƿĒɪŸş ǙɀǽťǽɃŸ ťǽǙŊŸ ťƿ ƘƿƦƶƿ Ÿ ȸɼŸǙǙǽ ȦɼǱƦŸǱɪŸ ťŸƿ 

ǙƿǧǽǱƿ ƿǱŸĸɃƿĒʖĒ ǙɀĒɃƿĒȬ "ǙŊɼǱƿş ɗǽȦɃĒɪɪɼɪɪǽ ƿ Ȧƿʇ ƿ Ȧƿʇ ȦǽʖŸɃƿ 

ɗǽȦɃĒɪɪɼɪɪǽ ƿ Ȧƿʇ ȦǽʖŸɃƿ ɗƿ ɗǽǱǽ ǙĒǱŊƿĒɪƿ Ē ɃĒŊŊǽƦǙƿŸɃŸ ɪɼɪɪǽ ȸɼŸǙǙǽ ŊƶŸ 

potevano. 

Arance rotolate ovunque, pomodori  sparsi  come bigl ie t ra i  

binar i .  Era una scena surreale,  t ragica e viva al lo stesso 

tempo. Per fortuna, nessuna vi t t ima. Solo qualche fer i to l ieve, 

Ÿ ɪĒǱɪĒ ŊǽǱƘɼɗƿǽǱŸȬ ¯ɃĒ ŊƶŸ ɪɼɪɪǽ ɗƿ Ɔ ŊĒǙǧĒɪǽş ɃƿǧĒǱŸ 

ǱŸǙǙɀĒɃƿĒ ȸɼŸǙ ǧƿɗɪǽ ťƿ ɗɪɼȦǽɃŸ Ÿ ɗƿǙŸǱʨƿǽş Ÿ ɼǱĒ ɗŊƿĒ ťƿ ȦɃǽƘɼǧƿ 

ŊƶŸ ɃĒŊŊǽǱɪĒǱǽ ɼǱĒ ɗɪǽɃƿĒ ɗɪɃĒǱĒş ŊƶŸ ťǽǧĒǱƿ ɗĒɃĨ ƦƿĨ 

leggenda nei  raccont i  del  paese







1 9 5 7  I n a u g u r a z i o n e  d e l l a  

p r i m a  s e d e  d e l l a  P r o  L o c o

ayy{2Á2¨¡2y{¢¥¡¢2{ £¢¥§s¡§w2£w¥2~s2

¡¢¦§¥s2u{§§º@2[~2V¢§§@2Vw2_{uzw~{¦>2{~2

p r i m o  P r e s i d e n t e  d e l l a  P r o  L o 0 c o  d i  

^sv{¦£¢~{>2zs2suu¢~§¢2~w2s¨§¢¥{§º2

u¢¡©w¡¨§w2£w¥2~ø{¡s¨y¨¥s­{¢¡w2vw~~s2¦wvw@

F i n a l m e n t e  a n c h e  L a d i s p o l i  h a  u n  p u n t o  

d i  r i f e r i m e n t o  p e r  p r o m u o v e r e  i l  

t e r r i t o r i o  e  l e  s u e  t r a d i z i o n i !  

^øw¡§¨¦{s¦ ¢2¦{2¥w¦£{¥s2¡w~~øs¥{s>2§¨§§{2

p a r l a n o  d e l l e  i n i z i a t i v e  c h e  s i  p o t r a n n o  

o r g a n i z z a r e .

Uz{¦¦º2u¢ w2¦s¥º2{~2x¨§¨¥¢2v{2

q u e s t a  a s s o c i a z i o n e . . .  i o  c r e d o  c h e  

xs¥º2y¥s¡v{2u¢¦w2£w¥2~s2¡¢¦§¥s2

u¢ ¨¡{§º



P r i m a v e r a  1 9 5 8  

L a  S a g r a  d e l  C a r c i o f o  c r e s c e

O g g i  s i  t i e n e  l a  S a g r a  d e l  C a r c i o f o !  

yĐ ƛŘĐǞǞĐ Ņ ƛŘĸŷĐ ĲŘ īĐŷĬĐƞĸŬŬĸɨ ŬʍƁĲƁƞĸ 

d e l  c a r c i o f o  a l l a  b r a c e  s i  m e s c o l a  a l  

v o c i a r e  f e s t o s o  d e l l a  g e n t e .  

È  i n c r e d i b i l e  v e d e r e  q u a n t o  q u e s t o  e v e n t o  

s i a  g i à  s e n t i t o  d a l l a  c o m u n i t à ,  a n c h e  s e  è  

s o l o  a g l i  i n i z i .  S p e r i a m o  d i v e n t i  u n a  

t r a d i z i o n e  d u r a t u r a !



L e  p a l e  h a n n o  t o c c a t o  q u a l c o s a  d i  d u r o

s t a m a t t i n a .  I  r a g a z z i  d e l l a  s q u a d r a  h a n n o  

s m e s s o  d i  s c a v a r e  e ,  c o n  i  l o r o  a t t r e z z i  

h a n n o  i n i z i a t o  a  r i m u o v e r e  d e l i c a t a m e n t e  

�O �D �� �W �H �U �U �D �� �X �P �L �G �D �� �� �( �m �� �H �P �H �U �V �R �� �X �Q �� �P �R �V �D �L �F �R �� ��

p i c c o l e  t e s s e r e  b i a n c h e  e  n e r e ,  d i s p o s t e  

c o n  c u r a .  U n  d i s e g n o ,  u n a  c o n c h i g l i a  

f o r s e .  I l  p r o f e s s o r e  h a  d e t t o  c h e  p o t r e b b e  

e s s e r  u n a  p a r t e  d i  u n a  f o n t a n a ,  u n  t e m p o  

�G �H �O �L �P �L �W �D �W �D �� �G �D �O �O �m �D �F �T �X �D �� �F �K �H �� �V �F �R �U �U �H �Y �D �� �I �L �Q �R �� �D �O ��

m a r e .

1 9 5 9  i l  p r i m o  s c a v o  

C h i  a v r a  c a m m i n a t o  s u  q u e s t e  p i e t r e ?  F o r s e  

L u c i o  V i r g i n i o  R u f o ,  i l  s e n a t o r e  r o m a n o  c h e  s i  

d i c e  a b b i a  v i s s u t o  q u i .  I m m a g i n o  l e  s u e  c e n e  

s o t t o  i l  p o r t i c o ,  i l  r u m o r e  d e l l e  o n d e  i n  

s o t t o f o n d o

d e l l a  v i l l a  r o m a n a


